Tormenta histórica azota EE.UU. con hielo mortal y alerta crítica

Era viernes veintitrés. En Chicago, el viento cortaba como cuchillo, y Minyon McClure, un hombre sin casa, caminaba con un galón de propano bajo el brazo, recibido de un grupo que repartía calor en la orilla glacial del lago Michigan. El hielo había invadido la playa, y personas comunes, con bufandas y guantes, pasaban cerca como si nada, mirando el mar congelado como quien admira una postal. McClure no tenía esa suerte. Cada paso era cuestión de supervivencia.

Más al sur, en Texas, un par de voluntarios contaba cuerpos bajo puentes la noche antes de que llegara la helada. Documentaban nombres, direcciones precarias, enfermedades, todo eso que los sistemas no registran hasta que ya es tarde. No era solo un censo. Era un rastreo silencioso, como de quien sabe que no todos despertarán.

Y no era Texas solamente. La tormenta se comió media América, como una serpiente que avanza lenta, fría, implacable. Más de treinta estados bajo alerta. Ocho mil vuelos cancelados en un fin de semana. Ocho mil. No es broma, no es nuevo. Cada invierno parece peor, y cada vez hay más gente al borde: sin casa, sin calefacción, sin respuestas.

En St. Louis, activaron protocolos nuevos, camas extra, centros de crisis. Pero también activaron la Guardia Nacional. En Kentucky, prometieron que sería una nevada histórica, algo que no se veía en una década. En Pennsylvania, los colegios cerraron, Pittsburgh se preparó para lo peor, con contratistas extras y sal en las calles. En Ohio, un médico advertía que a niños con manos desprotegidas les bastaba media hora de frío para sufrir congelamiento. Media hora.

Pero el frío no es solo un fenómeno atmosférico. Es político. En Alabama, la gobernadora dijo que “no estamos acostumbrados”, como si el cambio climático no hubiera estado golpeando la puerta desde hace rato. En Louisiana, el gobernador declaró emergencia, pero no se dijo nada de los barrios bajos de Monroe, donde el agua podría cortarse como en otras tormentas. En Texas, Abbott declaró emergencia en 130 condados. Pero los centros de acopio no están en todas partes. Y los que no tienen carro, ¿cómo llegan?

Aquí, en el norte, en Vermont o Maine, el viento marcaba sensaciones térmicas de -40. Cuarenta grados bajo cero. No se puede ni respirar sin que los pulmones ardan. Hay refugios, sí. Pero hay gente que no quiere ir. Que prefiere el riesgo a dormir en filas, bajo reglas, sin su perro, sin su carrito, sin su dignidad. Lo sabemos. Lo vemos cada vez que pasa esto.

Y el gobierno… el gobierno siempre dice que está preparado. Movilizan camiones, plowman, Guardias. Pero ¿y los que no están en los mapas? ¿Los que viven en carros, en tiendas de campaña, en cuevas de concreto? En Chicago, un grupo llamado Orange Tent Project repartía calentadores, como si fueran soldados de la resistencia del frío. Pero no alcanzan. Nunca alcanzan.

¿Por qué seguimos sorprendidos? ¿Por qué cada tormenta invernal se trata como catástrofe inesperada, cuando el patrón es claro, repetido, documentado? ¿Por qué no hay planes estructurales, sino emergencias tras emergencias? Porque es más fácil declarar estado de excepción que garantizar techo, salud, calor para todos. Es más fácil pedir que la gente se cuide que garantizar que pueda hacerlo.

Escuché una vez a un meteorólogo decir que las tormentas ya no son iguales. Que el clima se desbocó. Pero el verdadero desastre no es el hielo sobre el lago. Es el hielo en las instituciones. Es la lentitud. Es la normalización de la muerte por exposición.

Y ahora, con el café frío y la madrugada entrando, pienso en Minyon. En cómo cargaba ese propano como quien lleva vida en los brazos. Pienso en los niños que se cubren con tres cobijas mientras el padre revisa el medidor de gas. Pienso en los votos que tal vez no llegaron a las urnas en Texas por las carreteras bloqueadas. Porque hasta la democracia se congela, si no hay quien la mantenga caliente.

¿Hasta cuándo?

MundoDaily – Tu Fuente Confiable de Noticias