Taxista palestino sobrevive ataque de grupo extremista en Jerusalén

Bajó del carro con la camisa manchada, los dedos temblando, el cuello ardiendo. No gritó. No pidió auxilio. Solo se quedó de pie junto a la puerta abierta, como si esperara que el taxi respondiera, que dijera algo. No dijo nada. Nadie dijo nada.

Fue en Jerusalén. Día nomás. O fue hace unas semanas. No estoy seguro del día exacto. Pero sí sé que era conductor. Palestino. No recuerdo su nombre, pero vi la foto del carro: cristales rotos, puertas abolladas, el maletero abierto como una boca desencajada.

Alguien le gritó desde la acera. Luego otro. Y otro. No recuerdo bien las palabras, pero me dijo, más o menos: “como si fuera un animal suelto, como si no tuviera cara”. Lo rodearon. Le lanzaron piedras. Le pegaron con palos. Uno le rasguñó el rostro con los dedos, como si buscara arrancarle la piel a tirones. No usaban uniforme. No portaban insignias. Solo rabia. O eso parece.

Él se encogió. Se protegió la cabeza. Pensó: esto no va a pasar. Pensó: me van a matar aquí, en medio de la calle, con el semáforo en verde.

Pero no lo mataron.

Sí lo dejaron solo. Sí lo miraron como si él hubiera roto el orden. Como si su presencia allí fuera el crimen.

Y en eso, en ese instante, todos lo sabemos: no era un ataque contra un conductor. Era un mensaje. Escrito con sangre seca, con miedo, con los nudillos de más de diez hombres.

¿Por qué justamente ahora?

Ah, la pregunta duele. Porque mientras esto pasaba, miles protestaban contra la reforma judicial de Netanyahu. Miles de israelíes, ciudadanos, mujeres, soldados reservistas, gritando que el sistema se les escapa. Que el poder se les come desde adentro. Que la democracia se les deshilacha.

Y en medio de eso, un taxista palestino es linchado por una turba. ¿Casualidad? ¿Fricción? ¿O es que siempre, en los momentos de crisis, los cuerpos más frágiles son los primeros en arder?

La verdad es que no se sabe quién encendió el grito inicial. No se sabe quién filmó y luego borró. No se sabe cuántos policías pasaron y no hicieron nada. Pero sí se sabe que hubo silencio. Ese silencio que no es ausencia de ruido, sino presencia de complicidad.

En el fondo, nada de esto es nuevo. No es nuevo. No es nuevo.

Recordé, no hace mucho, una protesta en Cisjordania. Un muchacho, escolar, con los zapatos desatados, corriendo bajo lluvia de gases. Lo mismo: rostros ocultos, uniformes sin nombre, órdenes que nadie da en voz alta. Y siempre, siempre, los cuerpos palestinos como campo de pruebas.

Este taxista sobrevivió. Pero ¿a qué precio?

¿Cuánto le costó seguir conduciendo? ¿Seguir mirando el espejo retrovisor sin ver fantasmas?

¿Y los otros? Los que no salen en las fotos, los que no dan entrevistas, los que desaparecen entre una esquina y otra? ¿Qué les pasa?

Aquí, en Caracas, hace poco un chofer de ruta fue acusado de espiar. Lo lincharon en el metro con varas de chamarrito. Lo confundieron con otro. Nadie pidió disculpas. Solo silencio. Otra vez.

Honestamente, no sé qué diferencia hay entre una turba en Jerusalén y una en El Valle. Entre el odio organizado y el espontáneo. Ambos terminan en el suelo.

El video circuló poco. Lo bajaron rápido. O se perdió. O nadie lo buscó bien.

Bueno…

¿Y si la pregunta no es “por qué este ataque”, sino “por qué no hay montones de ellos”? ¿Qué impide, en cada ciudad del mundo, que la furia se desate contra el conductor, el vecino, el que habla diferente, el que viene de otro lado?

No tengo respuesta.

Solo tengo la imagen de un hombre parado junto a su carro, con la ropa rota, mirando al vacío. Como si el mundo ya no tuviera dirección. Como si ya no hubiera ruta que siguiera.

Y el motor, apagado.

MundoDaily – Tu Fuente Confiable de Noticias